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The article presents a brief outline of the most popular features of Tadeusz Różewicz's 
poetics, that question the main structural dominants and institutional indicators of literariness 
rooted in conventional modes and rules shaping a modern model of literature. It does so, 
however, only to suggest that Różewicz's critical dependence on modern literary conventions is 
supplemented with a strong, though utopian, "totalizing intention" aimed at creation of the one, 
perfect, all-encompassing text. Somatic, organic relations between artist and his work, expressed 
through the impressive metaphors and images of insemination, foetal development, and birth 
makes the poet's works a symbolic representation of the phantasm of a dismembered body. 
This fragmented imago should be integrated in the "total form of the text" which stands for 
illusive, both specular and speculative, unity of the self. Unity that is most desired, but always 
unattainable.
Zasadnicze cechy zrealizowanej poetyki Tadeusza Różewicza skła­
dają się na obraz, który -  ujmując rzecz najogólniej -  podważa i proble- 
matyzuje najistotniejsze strukturalne dominanty i instytucjonalne wy­
znaczniki literackości osadzone w konwencjonalnych wzorach i regułach 
kształtujących nowoczesny model literatury w jej paradygmatycznym 
wysokoartystycznym wydaniu1. Owe kwestionowane konwencje nowo­
czesnej literackości stanowią przy tym nie tylko zasadniczy negatywny 
układ odniesienia dla Różewiczowskiej poetyki, ale, w pewnym sensie, 
także jej integralny składnik. W przeciwnym razie generalnemu zakwe­
stionowaniu podstawowych konwencji odpowiedzialnych za instytucjo­
nalny kształt komunikacji literackiej musiałoby towarzyszyć przekona­
nie o możliwości wyjścia poza tak pojmowany obszar literackości, a więc 
wiara w możliwość mówienia z jakiejś uprzywilejowanej, zewnętrznej 
wobec niego pozycji.
* Jest to tekst referatu wygłoszonego na konferencji Przekraczanie granic poświęco­
nej twórczości Tadeusza Różewicza zorganizowanej we Wrocławiu w dniach 27-30 marca 
2006 r. przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, Ośrodek Kultury 
i Sztuki we Wrocławiu oraz miesięcznik „Odra”.
1 Odwołuję się do koncepcji literatury nowoczesnej rozwijanej przez Ryszarda Nycza. 
Zob. m.in. R. N ycz , Kilka uwag o literackiej formacji modernistycznej, w: te g o ż , Język 
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 9-42; te n że , Literatura 
nowoczesna: cztery dyskursy (tezy), „Teksty Drugie” 2002, nr 4.
Różewicz ma jednak zbyt silne poczucie kombinatorycznego wyczer­
pania formalnych możliwości literackiego dyskursu („wszystkie wiersze 
zostały już napisane”), aby wierzyć w możliwość awangardowego, inwen- 
cyjnego przekraczania granic literatury za pomocą innowacyjnych form 
i czysto technicznej wynalazczości. Transgresywność jego tekstu polega 
na przekraczaniu konwencji poprzez ich znaczące przemieszczanie, dzię­
ki któremu, jak powiada Derrida, „modyfikuje się pole wewnętrzne i wy­
twarza się transgresja, która w konsekwencji nie jest obecna jako fakt 
dokonany”2. Dlatego właśnie, nie wykraczając poza wytyczone wcześniej 
pole literackości, to znaczy nie naruszając nowocześnie pojmowanej auto­
nomii literatury, Różewicz dokonuje jej swoistego przekształcenia: z „prze­
strzeni paradygmatycznej” (przestrzeni reguł i instytucjonalnych konwen­
cji) w „przestrzeń hermeneutyczną”3, która stanowi niezbędny kontekst 
dla właściwej interpretacji jego twórczości. Znamienne dla Różewiczow- 
skiej poetyki jest przy tym to, że jej krytyczno-polemiczne usytuowanie 
wobec modernistycznego paradygmatu przejawia się praktycznie na 
wszystkich piętrach formalno-znaczeniowej struktury wypowiedzi4.
W poezji Różewicz dąży więc do zakwestionowania esencjalistycznej 
koncepcji języka poetyckiego jako wyróżnionej i w szczególny sposób zor­
ganizowanej odmiany mowy, definiowanej w opozycji do innych niepo- 
etyckich form komunikacji słownej. Jego mowa poetycka, zauważał Ja­
nusz Sławiński, „neguje potrzebę określania własnych granic — wśród 
innych gatunków mówienia”5. Dzieje się tak wskutek świadomego i kon­
sekwentnego „odróżnicowywania” i „dezindywidualizacji” idiomu poetyc­
kiego, zacierania jego cech dystynktywnych, zarówno poprzez maksymal­
ną redukcję sposobów urozmaicania wersyfikacyjnej struktury wiersza, 
jak i poprzez rezygnację z uprzywilejowania metafory jako podstawowe­
go środka poetyckiego służącego zwielokrotnieniu znaczeń i rozluźnieniu 
referencyjnej więzi ze światem pozajęzykowym.
Odrzucenie idei sztuki poetyckiej jako immanentnej, odrębnej dzie­
dziny rządzącej się własnymi prawami i celami estetycznymi, które na 
poziomie organizacji językowo-stylistycznej przejawia się w postaci za­
kwestionowania prymatu systemowej, autotelicznej konstrukcji poe­
tyckiej na rzecz wielogłosowej, różnostylowej, „kolażowej” praktyki wy­
powiedzeniowej, powoduje kluczową zmianę w postrzeganiu pragma­
2 J. D e rr id a , Pozycje, przeł. A. Dziadek, Bytom 1997, s. 15.
3 Zob. S. B a lb u s , Zagłada gatunków, w: Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, I. Opac­
ki, Warszawa 2000, s. 31.
4 Kwestie te omawiam szczegółowo w książce Strategie negatywne w poezji Tadeusza
Różewicza. Od poetyki tekstu do poetyki lektury, Kraków 2005.
6 J. S ła w iń sk i, Próba porządkowania doświadczeń, w: Teksty i teksty, Warszawa 
1990, s. 87.
tycznego statusu literatury. Wyraża się ona odejściem od nowoczesnej 
zasady samowystarczalności dzieła literackiego w imię ponownego zwią­
zania go z porządkiem życia. Istotnym elementem owego zwrotu jest 
upomnienie się o etyczny wymiar komunikacji literackiej, zanegowanie 
koncepcji wypowiedzi fikcjonalnej jako quasi-akiu mowy pozbawionego 
praktycznych następstw i nie angażującego moralnie ani nadawcy, ani 
odbiorcy komunikatu.
W nowoczesnym „depersonalizującym” ujęciu wypowiedź poetycka, 
za sprawą wewnątrztekstowych instancji nadawczo-odbiorczych, ulega 
zapośredniczeniu, stając się skonwencjonalizowaną reprezentacją aktu 
mowy, która paradoksalnie znajduje jednak trwałe oparcie w dającej się 
wyodrębnić w tekście zindywidualizowanej świadomości. Takiej formule 
nowoczesnego „ja” mówiącego sprzeciwia się Różewiczowska koncepcja 
podmiotowości, którą opisuje się zwykle za pomocą alternatywnych for­
muł: skrajnie odindywidualizowanego, wyzbytego tożsamościowej okre- 
śloności anonima lub też ęuast-empirycznej obecności umożliwiającej 
bezpośrednią identyfikację ,ja” tekstowego z osobą autora6. Obie koncep­
cje, podważające podstawowe dogmaty nowoczesnej teorii podmiotu: pier­
wszy o wewnątrztekstowej substancjalizacji głosu poetyckiego, drugi o nie- 
tożsamości „ja” tekstowego i ,ja” empirycznego, traktowane są przy tym 
rozłącznie jako wzajemnie sprzeczne i niemożliwe do uzgodnienia. Opisuje 
się je zatem z reguły w porządku diachronicznym jako reprezentatywne dla 
kolejnych „faz rozwojowych” twórczości Różewicza.
Tymczasem Różewiczowska strategia podmiotowa mieści w sobie 
obie formuły mówienia, wychodzi bowiem, jak się wydaje, poza tradycyj­
ny model statycznego i substancjalnego ujmowania podmiotowości w kie­
runku ujęcia dynamicznego i funkcjonalnego, bliskiego tej formie, którą 
Ryszard Nycz określił mianem „ja” sylleptycznego7. Ujęcie to zakłada 
interferencyjny, empiryczno-tekstowy status podmiotu, a jednocześnie 
uchyla się przed traktowaniem go w kategoriach zintegrowanej uobec­
niającej się w tekście jaźni. Koncepcja ta nawiązuje w sposób krytyczny 
do tych wszystkich konstrukcji, które odwołują się do esencjalistycznego 
rozumienia natury podmiotu (oraz języka jako narzędzia podmiotowej 
ekspresji), rozumienia opartego na klasycznej opozycji powierzchni i głę­
bi („ja” powierzchniowego i „ja” głębinowego).
Dzięki swej odróżnicowującej sile poetyka Różewicza daje się opisy­
wać w kategoriach negatywnych jako strategia polegająca, najogólniej
6 Por. A. S k ren d o , Sygnatura Tadeusza Różewicza. Dwie interpretacje ze wstępem 
i post scriptum, w: Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bo­
lecki, Warszawa 2000, s. 156.
7 R. N ycz , Tropy,j a ”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stu­
lecia, w: te g o ż , Język modernizmu, s. 107-108.
rzecz biorąc, na podważaniu konwencjonalnego trybu definiowania 
literatury w kategoriach alternatywnych rozstrzygnięć ujętych w ramy 
tradycyjnych par pojęciowych: język poetycki/język potoczny, referencjal- 
ność/antyreferencjalność, mimetyczność/antymimetyczność, metonimicz- 
ność/metaforyczność, depersonalizacja/indywidualizacja czy wreszcie 
fikcjonalizacja/empiryzacja. W takim, całkowicie, jak mniemam, upraw­
nionym ujęciu typowe kategorie, reguły i konwencje kształtujące nowo­
czesną instytucję literatury nie ulegają zniesieniu, odrzuceniu czy in- 
wencyjnemu przekroczeniu, ale jedynie znaczącemu krytycznemu prze­
mieszczeniu, które polega przede wszystkim na zakwestionowaniu ich 
bezalternatywnej opozycyjności.
Podporządkowana takim założeniom strategia twórcza nie oznacza 
przy tym jakiejś czysto afirmatywnej konstatacji „procesu zanikania 
różnic” w imię bezkrytycznej akceptacji nieokreśloności i dowolności, ale 
próbę nowego wykorzystania zastanych opozycji poprzez paradoksalną z 
logicznego punktu widzenia koniunkcję lub negację obu  członów alter­
natywy rozłącznej. Symbolicznym wyrazem takiej strategii jest działal­
ność bricoleura, majsterkowicza, który z elementów zastanych, gotowych 
i będących pod ręką (choć często dysfunkcjonalnych) konstruuje nowe, 
przygodne formy, nie przejmując się zbytnio oryginalnym przeznacze­
niem wykorzystywanych elementów. Pamięć o pierwotnej funkcji i po­
chodzeniu części składowych „nowej całości” nie ulega jednak całkowite­
mu zatarciu. Bricolage czerpie swoją semiotyczną atrakcyjność z tego, że 
jego elementy, umieszczone w nowym porządku znaczeniowym, odsyłają 
także do swego wyjściowego usytuowania, bez tego bowiem kluczowy dla 
owej formy wywrotowy potencjał heterogenicznych kontekstów, są- 
siedztw i zestawień stałby się nieczytelny.
Oglądany w takiej perspektywie literacki dyskurs Różewicza z ko­
nieczności sytuować się musi nie tylko, jak wspomniałem wcześniej, 
w obrębie nowoczesnych konwencji literackich, ale przede wszystkim 
wobec nich, w niezbędnej względem nich relacji. Fakt ten dostrzegł już 
pod koniec lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku Andrzej Falkiewicz, 
który z imponującą przenikliwością opisywał ową nieautonomiczność 
i niedostatek istotowych właściwości Różewiczowskiej poetyki:
Twórczość Różewicza -  konstatował -  jest zorganizowana raczej poprzez to -  
i funkcjonuje dzięki temu -  czego jej brakuje, aniżeli poprzez to, co w niej jest. 
[...] Sztuka ta milcząco zakłada obecność wartości, norm i konwencyj artystycz­
nych, których nie respektuje. [...] Niespójna i niezorganizowana, „bezwładna” , 
tylko dzięki temu żyje -  żyje energią indukowaną z tych myśli i form, którym 
zaprzeczyła. Którym zaprzeczyła, lecz których znajomość zakłada u czytelnika. 
Korzysta z odbitego światła dawnych wartości i konwencyj, które „odrzuca” . 
Które odrzuca, nie odrzucając -  odrzuca, lecz i nie odrzuca, bo nie wprowadza na 
ich miejsce wartości i konwencyj nowych. Sztuka ta swoją energię zawdzięcza
w głównej mierze niespełnieniu oczekiwań odbiorcy. Jest brakiem -  i zarazem 
przemyślanym systemem sygnałów i niespełnień, które mają dać uczuć ów 
brak8.
Apodyktyczność sformułowań Falkiewicza, służąca celom polemicz- 
no-perswazyjnym, nie umniejsza sugestywności jego generalnej diagno­
zy, której istota sprowadza się do tezy o nieprzezwyciężalnym uzależ­
nieniu Różewiczowskiej sztuki od kanonu kulturowych konwencji wyra­
żania, poza którymi staje się ona nieczytelna, lub też osuwa się w banał 
i dowolność. Różewicz byłby więc w takim ujęciu artystą uwikłanym 
w beznadziejne zmagania z konwencjami, które, odrzucane i wypierane, 
nieustannie demonstrują swoją zniewalającą, opresywną, ale zarazem 
życiodajną moc, stając się -  w myśl wykładni Falkiewicza -  negowanym 
wprawdzie, lecz mimo to nieodzownym i trwałym fundamentem sztuki.
Perspektywa taka wydaje się jednak niesatysfakcjonująca, nie 
uwzględnia bowiem drugiego, komplementarnego aspektu Różewiczow­
skiej strategii twórczej, który objawia się w postaci „intencji utopijnej” 
podporządkowanej swoiście pojmowanej idei wszechogarniającej całości. 
W idei tej mieści się wyobrażenie literatury, która pozwala zapisać peł­
nię doświadczenia, „ujawnić to, co dostępne i niedostępne”. Do podobnego 
wyobrażenia przyznaje się Jacques Derrida w rozmowie z Derekiem At- 
tridge’em, nazywając je „najbardziej naiwnym pragnieniem”. „Oczywiście 
-  zastrzega się -  potrafię to pragnienie wszystkiego + n zanalizować, 
«zdekonstruować», poddać krytyce, lecz jest to doświadczenie, które ko­
cham, z którego zdaję sobie sprawę i które rozpoznaję”9.
W doświadczeniu tym, naznaczonym oczywistym piętnem utopijności, 
dostrzega Derrida główną siłę dynamizującą pisarską aktywność i po­
zwalającą realizować podstawowe, w jego przekonaniu, transgresywne po­
wołanie literatury, tej „dziwnej instytucji”, która, „zmierza do przekro­
czenia instytucji”. Dlatego też pyta retorycznie: „Czyż to, co powinienem 
starać się obnażać jako pułapkę -  chodzi o totalizację i ujednolicanie -  
nie podtrzymuje moich dążeń?”. W lepszym uświadomieniu intencji i mo­
tywów leżących u źródeł owego wyobrażenia, a także jego wagi i znacze­
nia, pomaga jeszcze jeden trop, podsunięty przez Derridę, który ów „tota- 
lizujący imperatyw” określa mianem „autobiograficznego pragnienia”10, 
zwracając tym samym uwagę na jego wymiar egzystencjalny. Do kwestii 
tej powrócę raz jeszcze w końcowej części moich rozważań.
8 A. F a lk ie w icz , W imieniu Anonima, w: te g o ż , Fragmenty o polskiej literaturze, 
Warszawa 1982, s. 226-228.
9 Ta dziwna instytucja zwana literaturą. Z Jacques’em Derridą rozmawia Derek At- 
tridge, przeł. M.P. Markowski, w: Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, 
Gdańsk 2000, s. 19, 20.
10 Tamże, s. 18.
Wspomniana „totalność” Różewiczowskiego projektu pisarskiego ucho­
dzi jednak często uwagi krytyki, ponieważ ta skupia się z reguły na 
kategorii „fragmentu”, czyniąc z niej główne narzędzie interpretacyjne. 
Tymczasem analiza charakterystycznych cech zarówno językowo-sty- 
listycznej, jak i strukturalno-znaczeniowej budowy Różewiczowskiego 
tekstu, wskazuje wyraźnie na przenikającą całą twórczość autora Pła­
skorzeźby tendencję do ogarniania i eksploatowania jak najszerszego 
spektrum wypowiedzi.
Znajduje to swój wyraz we wspomnianym już wcześniej dążeniu Ró­
żewicza do odróżnicowywania własnego idiomu, zacierania jego cech 
dystynktywnych, tak aby, jak pisze Andrzej Skrendo, stawał się on „do­
skonale plastyczny”, zdolny „wchłonąć w siebie każdy rodzaj języka”11. 
Podobnemu celowi służy sięganie po spetryfikowane, łatwo rozpozna­
walne style mówienia (dziewiętnastowieczny dyskurs estetyczny w Gru­
pie Laokoona, czy też egzaltowany język literatury młodopolskiej w Na 
czworakach i Białym małżeństwie), a także wykorzystywanie w charak­
terze literackiego budulca nieprzetworzonych, gotowych wypowiedzi, cy­
tatów z rzeczywistości, fragmentów tekstów literackich i użytkowych, 
które składają się niekiedy na wielogłosowe i różnostylowe formy kola­
żowe, jak w klasycznych przykładach tego rodzaju kompozycji: poema­
tach Świat 1906 -  Collages Fragmenty z dwudziestolecia, Spadanie czy 
Non-stop-shows.
Na poziomie genologicznym sygnałem owej totalizującej intencji jest 
dostrzeżone dość wcześnie przez krytykę dążenie do zacierania różnic 
gatunkowych, próby tworzenia tekstu ponadrodzajowego12, którymi kie­
ruje chęć „wymknięcia się spod praw literackiej taksonomii”, co prowa­
dzić ma, jak pisze Ryszard Nycz, do „odzyskania (czy uzyskania na no­
wo) stanu [...] istotnego nienacechowania, bycia wypowiedzią, tekstem -  
bez przymiotnika”13.
Zasada nieokreśloności gatunkowej wiąże się z kolei ściśle z kwestią 
kompozycyjnej otwartości Różewiczowskich tekstów, które często przy­
bierają formę utworów niegotowych, niedokończonych, podlegających 
nieustannym przeróbkom i poprawkom. To, co próbuje „wcielić się” w 
skończony utwór nie ma bowiem „początku i końca”14, dlatego pozostaje 
poza możliwością wysłowienia jako ideał nasyconej sensem pełni, który 
Różewicz w wierszu zawsze fragment przyrównuje do „szklanej kuli” -
11 A. S k re n d o , Tadeusz Różewicz i granice literatury, Kraków 2002, s. 87.
12 Zob. T. B u rek , Nieczyste formy Różewicza, „Twórczość” 1974, nr 7; K  W yka, 
Problem zamiennika gatunkowego w pisarstwie Różewicza oraz Poeta, dramaturg, pro­
zaik, w: te g o ż , Różewicz parokrotnie, oprać. M. Wyka, Warszawa 1977.
13 R. N ycz , Sylwy współczesne, Kraków 1996, s. 31.
14 T. R ó że w icz , Posłowie, w: te g o ż , Niepokój. Wybór wierszy, Warszawa 1995, 
s. 667, 668.
formy doskonałej, a zarazem symbolu czarnoksięskiej wszechwiedzy. 
Bruliony, rękopisy, publikowane równolegle odmiany tekstu, przedruki 
i wznowienia utworów, które okazują się w istocie odrębnymi warianta­
mi tekstowymi -  rozpatrywane zwykle w kontekście „poetyki fragmentu” 
dają się w pełni zrozumieć dopiero w kontekście intencjonalnej, językowo 
niekomunikowalnej całości.
W obręb omawianej tu totalizującej strategii wpisują się także za­
biegi intertekstualne15 podejmowane przez Różewicza. Ich zasadniczą 
cechą nie jest bowiem stylizacja: zabieg zmierzający do osadzenia wła­
snego tekstu w repertuarze form, stylów, poetyk czy konwencji pisania, 
a więc, jak pisze Stanisław Balbus, pewnych „systemów semiotycznych 
literatury”, których „poszczególne dzieła są z reguły synekdochalnymi 
reprezentacjami”16. Różewicz poszukuje w cudzych tekstach i biografiach 
potwierdzenia własnych tematycznych obsesji. Poprzez intertekstualne 
nawiązania nie tyle wpisuje się w uniwersalną przestrzeń literackiej 
tradycji, ile wyławia z niej motywy i wątki składające się na pewien „to­
pos biograficzny”, który pozwala mu lepiej rozpoznać i zrozumieć zaj­
mujące go problemy dotyczące kondycji poety, statusu literatury czy pa­
radoksalnej formy uobecniania się artysty w dziele. Intertekstualność 
byłaby tu więc swoistym sposobem inkorporacji i wyzyskania cudzych 
tekstów i biografii, rodzajem „różnicującego powtórzenia” tych „miejsc 
wspólnych” utrwalonych w pamięci zachodniej kultury, dla których 
płaszczyznę odniesienia stanowi przede wszystkim scalające archety- 
piczne wyobrażenie artysty jako istoty napiętnowanej stygmatem obco­
ści, cierpienia i wykluczenia.
Osobliwością Różewiczowskiego dzieła jest także paradoksalna, ne­
gatywna obecność przywoływanych często przez autora utworów nie na­
pisanych, które on sam wydaje się traktować jako integralny element 
własnej twórczości. Różewicz pisywał już wiersze o „nie napisanych 
wierszach”, mianował się „milczącym poetą” i „poetą bez poezji”, wspo­
minał o licznych niezrealizowanych lub zaniechanych projektach, two­
rzył „sztuki konsekwentnie nie napisane”, dając w ten sposób wyraz pra­
gnieniu ogarnięcia także tego, co -  z różnych względów -  wykracza poza 
granice językowej ekspresji lub po prostu nie mieści się w obrębie tego, 
co zrealizowane.
16 O intertekstualnym wymiarze twórczości Różewicza pisali m.in. Z. Majchrowski 
i A. Ubertowska. Zob. Z. M a jch row sk i, „Poezja jak otwarta rana”. (Czytając Różewicza), 
Warszawa 1993; te n że , O intertekstualności w poezji Różewicza, w: Między tekstami. 
Intertekstualność jako problem poetyki historycznej, red. J. Ziomek, J. Sławiński, W. Bo­
lecki, Warszawa 1992; A. U b ertow sk a , Tadeusz Różewicz a literatura niemiecka, Kraków 
2001.
16 S. B a lb u s , Między stylami, Kraków 1993, s. 98.
Nad poetyką Różewiczowskiego tekstu unosi się wyobrażenie dosko­
nałego, scalonego dzieła przybierające niekiedy formę bezpośredniej an­
tycypacji pewnego idealnego stanu: „Najpierw będzie się wydawało, że 
jest to zupełnie przypadkowa zbieranina obrazów, myśli, słów, aż w pew­
nej szczęśliwej chwili to wszystko zbiegnie się do środka” -  czytamy 
w Komentarzu [PI, 466]17. W wierszu Powrót z tomu Rozmowa z księ­
ciem Różewicza wyznaje:
Są między moimi utworami takie 
z którymi nie mogę się pogodzić
[...I
żyją z dala ode mnie 
obojętne martwe
ale przyjdzie chwila kiedy wszystkie
zbiegną się do mnie
te udane i te nieudane
kalekie i doskonałe
wyśmiane i odrzucone
zbiegną się w jedno 
[PI, 478]
Intencja scalająca rozwija się jednak na poetyce fragmentu. Kon­
strukcja Różewiczowskiego tekstu nie odsyła bowiem do jakiejś ujednoli­
cającej zewnętrznej zasady czy idei, ale opiera się na dynamicznych rela­
cjach między poszczególnymi utworami, które wchodząc ze sobą w nowe 
związki, wytwarzają nowe znaczenia w zagęszczającej się nieustannie 
sieci między tekstowych odniesień. „Niech to wszystko samo się stwarza / 
w ruchu” -  powiada Różewicz w Et in Arcadia ego [P2, 77]. Różewiczow- 
ską utopijną „całość” cechuje właśnie taki niesubstancjalny, dynamiczny, 
czysto relacyjny charakter, wynikający z braku integrującej zasady, 
strukturalnego centrum, wokół którego człowiek mógłby uporządkować 
swoje doświadczenia: „krążymy / dookoła / lecz nie ma środka” -  czytamy 
w zakończeniu Poematu otwartego [PI, 369].
Takiej integrującej, scalającej funkcji nie pełni też z pewnością osoba 
autora, ,ja” autorskie, które miałoby stać przed tekstem w postaci moc­
nego, pewnego siebie podmiotu. Zamiast kartezjańskiego tożsamego z so­
bą samym ego poza tekstem znajduje się bowiem ktoś, kto dopiero „liczy 
na to, że tekst nada mu tożsamość”18.
17 Cytaty z utworów Różewicza lokalizuję bezpośrednio w tekście, posługując się na­
stępującymi skrótami: PI -  Poezje, t. 1, Kraków 1988; P2 -  Poezje, t. 2, Kraków 1988; T l -  
Teatr, t. 1, Kraków 1988; P rl -  Proza, t. 1, Kraków 1990; Pr2 -  Proza, t. 2, Kraków 1990; 
PI - Płaskorzeźba, Wrocław 1991; zfr -  zawsze fragment, recycling, Wrocław 1998. Liczba 
po przecinku oznacza numer strony.
18 A. S k ren d o , op. cit., s. 294.
W metapoetyckich wypowiedziach Różewicza szczególnie uprzywile­
jowane miejsce zajmuje metaforyka zapładniania, rozrostu i narodzin 
obrazująca organiczny, cielesny związek między artystą a jego dziełem. 
Początkiem procesu twórczego jest traumatyczna inseminacja. Wiersz, 
jak czytamy w Przerwanym egzaminie, jest efektem zapłodnienia przez 
„wspomnienie, obraz, dźwięk, uczucie, myśl”, przy czym „nasienie wcho­
dzi tu przez otwarte rany” [Prl, 233-234], Nie mniej traumatyzujący 
charakter ma faza rozwoju, dojrzewania tekstu, która ukazywana jest 
często jako niekontrolowany przez autora proces rakotwórczy, jak w 
wierszu Powstanie nowego poematu czy w Przyroście naturalnym, gdzie 
Różewicz mówi wprost o „nowotworach”, które „rozrastają się” w „orga­
nizmie sztuki” wbrew woli pisarza [Tl, 426]. Wreszcie sam akt narodzin 
wiersza przedstawiany jest jako ambiwalentny w swej symbolice proces 
ostatecznego uwalniania się utworu z prenatalnej symbiotycznej jedno­
ści, zakończony odrzuceniem, pozbyciem się twórcy: „po skończeniu wier­
sza / jestem wydalany / usuwany / na obrzeża poezji” [na obrzeżach po­
ezji-, zfr, 125]. Organiczny związek między podmiotem a tekstem zostaje 
jednak zachowany, Różewicz powiada bowiem: „Przecież to ja jestem 
«poezją», przecież mojej poezji nie ma beze mnie. Ona wychodzi ze mnie, 
ja wydobywam się z niej” [Zazdrość; Pr2, 363]. Ostentacyjnie podkreśla­
na somatyczność tego związku prowadzi do swoistej „tekstualizacji cia­
ła”, które „istnieje w swoich powracających obrazach”19, a więc języko­
wych symbolizacjach. Różewicz pozostaje „uwięziony w ciele i słowie”20, 
które stanowią dla siebie nawzajem jedyną rękojmię, wyrażającą się 
w postaci chiazmu: stekstualizowane ciało i ucieleśnione słowo (słowo, 
które stało się ciałem).
Utwory Różewicza stają się zatem symboliczną reprezentacją fanta­
zmatu pokawałkowanego ciała, jego usamodzielnionych części, które 
domagają się scalenia, a lustrem, w którym dokonać się ma akt integra­
cji, jest właśnie projektowana w przyszłość „totalna forma tekstu” będą­
ca odpowiednikiem „totalnej formy ciała”, iluzorycznej zwierciadlanej 
jedności ,ja”21. Tożsamościowa integracja może się dokonać dopiero w
19 Tamże, s. 298.
20 M. J a n ion , Nadmiar bólu, w: te jż e , Żyjąc tracimy życie, Warszawa 2001, s. 209.
21 Odwołuję się tu oczywiście do klasycznych Lacanowskich kategorii zadomowionych 
już dobrze w polskim dyskursie literaturoznawczym m.in. za sprawą prac P. Dybla, 
M.P. Markowskiego czy J. Potkańskiego. Zob. P. D ybel, Ocalenie w lustrze. O wczesnej 
koncepcji „stadium lustra” Jacques’a Lacana oraz Lacan i Leśmian -  dwa zwierciadła, w: 
teg oż , Urwane ścieżki. Przybyszewski -  Freud -  Lacan, Kraków 2000, s. 225-242 i 243- 
262; M.P. M a rk ow sk i, Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura, Kraków 2004; 
J. P o tk a ń sk i, Sobowtór. Różewicz a psychoanaliza Jacques’a Lacana i Melanii Klein, 
Warszawa 2004.
wyniku konfrontacji ze scalającym obrazem samego siebie. Ów obraz ma 
jednak charakter wyobcowujący, ponieważ co prawda scala to, co poka­
wałkowane, ale przychodzi z zewnątrz i w istocie służy tylko „zamasko­
waniu pierwotnej dezintegracji”22.
Widać zatem teraz, że Różewiczowskie zabiegi na własnych utwo­
rach są w gruncie rzeczy zabiegami na własnym ,ja”, a ich faktycznym 
celem jest dostrzeżenie w zwierciadle tekstu zintegrowanego obrazu sa­
mego siebie. Intencja totalizująca dotyczy w istocie podmiotowego wy­
obrażenia i stanowi wyraz tego, co Derrida nazywał „autobiograficznym 
pragnieniem”. Różewicz mówi o tym wprost w Posłowiu do wyboru swo­
ich wierszy z lat 1944-1994:
Dla mnie wybór to ingerencja, to operacja... Dlatego tak trudno przeprowadzić 
„operację” na własnym ciele... [...]
Kto robi wybór własnych wierszy ma trudniejsze zadanie od tego, kto robi wybór 
cudzych wierszy. Związki z utworem własnym są skomplikowane i czasem ta­
jem nicze dla samego twórcy. Wiersz po „narodzinach” opuszcza „rodzica” i żyje 
własnym życiem. To on zaczyna kształtować swego twórcę. Na mój „portret” 
składa się wszystko, co napisałem, robienie wyboru jest operacją nie tylko cięż­
ką, ale problematyczną. [...] Od lat planowałem napisanie autobiografii, ale to 
zbyt łatwe. Niech ten wybór poezji zastąpi autobiografię23.
Wiersz zaczyna kształtować swojego twórcę, ponieważ to w nim 
twórca odnajduje przychodzący z zewnątrz obraz samego siebie, który 
usiłuje zintegrować w spójną całość. Dlatego tam, gdzie stawką jest zin­
tegrowane „ja”, artystyczna wartość wierszy nie ma znaczenia, bo na 
imaginacyjny „portret” ja „składa się wszystko, co napisałem”, wszystkie 
utwory: „te udane i nieudane / kalekie i doskonałe / wyśmiane i odrzuco­
ne”. Faktyczną stawką Różewiczowskiej „poetyki totalnej” nie jest więc 
taki czy inny, inkluzywny czy transgresywny, stosunek do nowoczesnej 
instytucji literatury, ale możliwość scalenia zdezintegrowanego ,ja”. Na­
pisanie autobiografii byłoby zbyt łatwe, bo autobiografia podporząd­
kowuje się nieuchronnie fabularyzacyjnym konwencjom, które niejako 
automatycznie nadają życiu pozory narracyjnej spójności. O wiele cie­
kawszą formułą jest autoportret, który, jak pisze Michel Beaujour, do­
piero za sprawą scalającej aktywności podmiotu przekształca „rzecz 
znalezioną” w zintegrowany obraz persony24.
Płaszczyzną umożliwiającą podjęcie próby scalenia własnego ,ja” jest 
dopiero sztuka, przy czym rolę tworzywa, budulca, „rzeczy znalezionej” 
spełniają tu własne utwory, poddawane ciągłym przeróbkom, rearanża-
22 M.P. M a rk ow sk i, op. cit., s. 241-242.
23 T. R óżew icz , op. cit., s. 669, 672.
24 M. B e a u jo u r , Autobiografia i autoportret, przeł. K. Falicka, „Pamiętnik Literac­
ki” 1979, nr 1.
cjom i rekontekstualizacjom. Paradoks polega na tym, że aby wejść 
w kontakt z samym sobą i przekroczyć własną dezintegrację, trzeba za- 
pośredniczyć swoje doświadczenie w formach symbolicznych, gdyż dopie­
ro one nadają doświadczeniu znaczącą postać. Poza literaturą, w zdezin­
tegrowanym świecie, ,ja” jest tylko wiązką procesów percepcyjno-pamię- 
ciowych, co pokazuje doskonale bohater Różewiczowskiej Kartoteki, któ­
ry nie potrafi scalić przepływającego przez jego świadomość strumienia 
wspomnień, doznań i wrażeń. Doświadczająca świata świadomość jest 
strukturą receptywną, która rejestruje i gromadzi obrazy w nadziei, że 
zdoła się za ich sprawą, niejako wtórnie, ukonstytuować jako spójna 
całość. Przekroczenie własnej niespójności ma jednak charakter nie­
uchronnie alienujący, ponieważ droga do ,ja” i do „świata” wiedzie z ko­
nieczności poprzez fikcjonalne i symboliczne zapośredniczenia, przed 
którymi nie ma ucieczki. W efekcie, jak pisze Aleksandra Ubertowska, 
u Różewicza „ocalony zostaje wysiłek dotarcia do pierwotnego obrazu do­
świadczenia egzystencjalnego, lecz jednocześnie owemu ocaleniu towa­
rzyszy gorzka wiedza o tym, że nie mamy pełnego dostępu do fenomenu 
egzystencji [...]. Jawi się nam ona zawsze w formie pośredniej, niedosko­
nałej -  jako figura narracji, struktura mitu, element naiwnej lub, prze­
ciwnie -  wyrafinowanej fikcji”25.
Iluzoryczne imago scalonego podmiotu zbudowane jest na projek­
cjach, które ,ja” pragnie uznawać za własne, w rzeczywistości jednak za- 
pośredniczone jest w przestrzeni społecznej w kolektywnych wyobraże­
niach i symbolizacjach kulturowych. Obraz zintegrowanego podmiotu 
wpisany jest zawsze w spojrzenie Innego, które stwarza imaginacyjny 
zwierciadlany wzorzec dla mojego pragnienia. Funkcję takiego integru­
jącego wzorca pełni w przypadku Różewicza zakorzeniony w kulturze 
zachodniej archetyp Poety: odtrąconego, napiętnowanego i zranionego, 
a ściślej, ujawniający się w konkretnych artystycznych biografiach „mit 
o Orfeuszu, boskim śpiewaku obdarowanym lirą przez samego Apolla, naj­
słynniejszym poecie wszystkich czasów, rozszarpanym przez menady”26 -  
mit o poecie, którego ciało uległo rozczłonkowaniu, fragmentaryzacji27.
Figura Orfeusza wydaje się czytelnym znakiem niemożności „rekon­
strukcji poety”, niemożności odtworzenia spójnego obrazu takiej symbo­
licznej biografii, która stanowiłaby wzorzec dla wysiłków zmierzających 
do zbudowania własnej zintegrowanej tożsamości. „Po 50 latach pisania 
wierszy i sztuk teatralnych zrozumiałem daremność rozwiązania «ta­
26 A. U b ertow sk a , op. cit., s. 82.
26 Z. M a jch row sk i, „Poezja jak otwarta rana”..., op. cit., s. 231.
27 Archetypiczny obraz Orfeusza rozszarpanego przez menady powraca między in­
nymi w tytułowym wierszu z tomu Formy (PI, 412), w którym poeta zostaje „rozdarty” 
przez ślepą przemoc fałszywej, zamkniętej formy.
jemnicy» Franza Kafki” [Pł, 131] -  wyznawał Różewicz w komentarzu do 
wiersza przerwana rozmowa z tomu Płaskorzeźba. Nie ma dostępu do 
tajemnicy Franza Kafki, ponieważ owa tajemnica, w znaczeniu jakiejś 
ukrytej, istotowej prawdy o Franzu Kafce po prostu nie istnieje. Frag­
mentaryczne, zawsze niedopełnione dzieło artysty nie odsyła do jakiejś 
stojącej za nim i uprzedniej wobec niego tożsamościowej prawdy „ja” em­
pirycznego, ale do fantazmatu pokawałkowanego, zdezintegrowanego 
ciała.
Różewicz ma świadomość, że efektem owej utopijnej „intencji scala­
jącej”, która w przestrzeni językowej organizacji przybiera opisany prze­
ze mnie kształt „poetyki totalnej” zorientowanej na stworzenie tekstu 
kompletnego, całościowego i w pełni tożsamego z samym sobą, może być 
tylko taka prezentacja, która odsłania nieobecność stojącej za tekstem 
osoby, opierającej się zintegrowanemu uobecnieniu w formie symbolicz­
nego przedstawienia, lecz mimo to narzucającej się nieodparcie w postaci 
braku, z którym, jak pisze Ryszard Nycz, „nie można się pogodzić i który 
niczym piętno, czy niezabliźniająca się rana wymusza nieprzerwane 
ogniskowanie na sobie uwagi”, a tym samym, „paradoksalnie, świadczy 
o uporczywej obecności tego, co nie istnieje”28.
28 R. N ycz , Tadeusza Różewicza „tajemnica okaleczonej poezji”, w: te g o ż , Literatura 
jako trop rzeczywistości, Kraków 2001, s. 204.
